6月27日,梁朝伟迎来自己64岁的生日。刘嘉玲准时在微博上送去了祝福,照片里,他素颜穿着灰色毛衣,脸上的皱纹显得有些松弛,但神态却十分放松。
前不久,梁朝伟赴上海国际电影节担任金爵奖评委会主席,走红毯时他习惯性地往后缩了半步,将焦点让给了身侧的刘嘉玲。
网络上传言十年之久的版本,大致分为两种:一是说他定居日本是为了躲避刘嘉玲,二是丁克十八年是他与刘嘉玲双方都不愿承担养育孩子的责任。到了2026年,在接受采访时,他终于不再回避,将这两件事的真相全盘托出。
刘嘉玲早前曾透露过他的社恐有多严重。她说,梁朝伟喜欢提前看电影,每次购票都会买六张,自己坐在中间位置,以免旁边有人搭话。到了日本后,他更是刻意不学日语,购物全靠比划手势,名正言顺地避免与他人交流。当地人原本就不喜欢围观陌生人,恰好为他提供了避风港。
梁朝伟的社恐并非装出来的,而是根深蒂固的特质。
他的父亲早年嗜赌酗酒,在他十岁时离家出走,只留下他和妹妹与母亲相依为命。家里气氛总是紧张兮兮的。长大后,他进入了娱乐圈,无论走到哪里都少不了熟人的寒暄和狗仔队的紧跟。就连下楼买瓶水,也可能被堵住半小时,完全没有独处的空间。
日本成了他偶然发现的可以喘息的地方。他从未真正移民定居,只是因为厌倦了香港的生活,便飞往东京住几天,逛逛老书店、喂喂鸽子、滑滑单板,机票总是往返的。之前“定居日本”的说法让他颇为烦恼。
你说他这哪里是所谓的“崇洋媚外”或“躲老婆”,纯粹是找个没人认识的地方,让自己能放松下来罢了。
关于丁克的选择,也不是两人一开始就达成的共识。
梁朝伟早前就坦言,自己的原生家庭太过于破碎,加上他常年拍摄文艺片,入戏太深,有时一个剧杀青好几个月都走不出来。连照顾刘嘉玲和母亲他都容易过度紧张,更不敢赌自己能当好父亲,担心把不安传递给孩子。他还说过,家里的小狗去世后他都难过了好久,若是真的有孩子,出了任何问题他根本无法承受。
刘嘉玲早年其实也想生个孩子。她外向能干,事业上社交都不在话下,但梁朝伟常年泡在剧组里,根本无法稳定地陪伴孩子成长。两人反复商量多次,最终才决定不要孩子,算是他为难,她也做了让步。
刘嘉玲曾在郑裕玲的节目里吐槽过,说梁朝伟是“生活白痴”,家里的佣人跟他说话都要她传话。这四十多年里,她好几次想分开,还是林青霞劝她“多担待点,他是难得的好演员”,这才勉强维持至今。
两人平时分工也很明确,刘嘉玲负责所有对外的人情、生意、应酬,梁朝伟只接经过精心挑选的文艺片,其余时间则用来写字看书,或者飞东京待几天。
两人始终分房睡,之前传的“分居”,实际上是他们默认的不捆绑模式。丁克十八年来,两人始终相安无事。