↑守望着远方的璀璨。
↑极目海岛山峦。崔晴浩 摄影作品
↑冲锋转进，官兵向着山巅哨位急行。崔晴浩 摄影作品
↑山巅哨位的默默坚守。崔晴浩 摄影作品
迎着海风静静扎根，时光自有生长的启示
海岛营区里挺立着一棵独特的树。它以贴近地面的姿态生长——那年超强台风肆虐，它被狂风连根拨起，粗壮的主干重重地摁在沙滩上。等到次年春风吹拂海岛，它的枝丫竟然冒出翠绿的新叶，朝着天际努力伸展。
↑郭指导员（左侧）分享关于老树的故事。崔晴浩 摄影作品
这棵老树，仿佛就是守护海岛的无形雷达，蕴藏着不向风雨低头的执着与刚毅。二级上士黄民华至今记忆犹新初见它时的震撼感受。
那是2015年秋天，怀揣军旅蓝梦的黄民华背好行囊，辞别湖南故土，踏上了前往海岛雷达站的轮船。初到陌生海岛驻扎，咸湿的海风扑面而来，他觉得自己仿佛漂泊在孤岛，内心充满了困惑与失落。
“那年台风把老树推倒，我们都以为它无法复活……没想到它紧贴着大地倔强生长，活像一位匍匐前进的战士。”听着时任雷达站指导员娓娓道来，黄民华俯身抚摸树干。刹那间，他强烈感受到一股力量，重重叩击着澎湃青春梦想的心脏。
这棵“先蜷后伸”的老树，从此深深烙印在黄民华心中。
初学报务课程，复杂的电路图曾让他倍感吃力。然而每次路过那棵老树，它向上的姿态都在无声鼓舞着他：敲电码时往手腕系沙袋，在嘈杂的干扰中磨砺信号分辨的敏锐度……那时，他给父母写信，立下扎根海岛的心志：“要像匍匐的老树那样，顽强地把枝桠伸向蓝天。”
潮涨潮落，老树愈发苍翠，黄民华也渐渐褪去稚气。他成功通过了高等教育自学考试相关专业学习，并逐步成长为业务骨干。后来，他代表雷达站参加上级考核，力压群雄摘得专业第一的桂冠。
归队那天，黄民华捧着奖杯来到老树前。海风吹拂得树叶哗哗作响，如同在为他喝彩。如今，黄民华已是站里资历最深的报务班班长。每年新兵上岛，他都会带着这群青涩的年轻人来到老树旁边。
“就算被风暴折断，也要向上生长、向下扎根。老树中蕴含着连队的灵魂气质。”望着那一双双清澈的眼眸，黄民华也从内心深处获得了新的领悟——这片扎根的土壤，正是雷达兵用青春守护的疆域，托举着他们的使命与荣耀。
历经千锤百炼，更显顽强。这种贴近大地生长的刚强，支撑着新兵从困惑中挺直脊梁，也启迪了正在学习带兵的年轻军官，让他们真正领悟了“俯身”二字的真谛。一级上士王飞曾在这棵树的浓荫下，解开了长期困扰自己的带兵难题。
那一年季度考核，王飞负责的班组在连队排名跌落了数个名次。当晚，从判情精准度到战备反应速度，他带着大家逐项检讨，毫不留情，言语尖锐。新兵低垂着头，老兵紧咬嘴唇，会议室的气氛凝重得令人窒息。
王飞是全旅公认的行家典范，一心想打造精英班组。训练场上他只重结果不重人，谁犯错就当众批评。可不知为何，他批评得越严厉，班组的各项成绩反而下滑。
反思会后，王飞不由自主走到老树前。凑近仔细观察，他发现老树盘曲的主干早已深深嵌入泥土之中，根系从主干侧面钻入土里，比普通树木的根系更加发达、更加牢固；那根直刺苍穹的新枝，恰恰是从最弯曲的枝条上破土而出，使劲儿向着高处生长。
原来自己走了这么久，反而忘记了出发时的初心。他凝视着树干久久不语，心中那股焦躁的情绪，如同被潮水淹没，渐渐沉寂下来。
从那天起，王飞收敛了急躁的心性，不再单纯通过增加训练来施压，而是专心致志了解每个人的特点、配合训练节奏带队伍。训练场上少了严厉的喝止，多了耐心的讲解；班里少了死气沉沉的压抑，多了齐心协力的氛围……年底全旅专业比武，王飞带领的班组分两名战士斩获名次，他也因出色表现荣获个人三等功。
比武胜利返回那天，王飞把全班拉到老树下，对大家说道：“慢慢来没有关系，就像海岛上的树，根扎得深、扎得稳，才能承受风雨的洗礼。”
清风拂过树顶，枝叶轻轻摇曳，又一批海岛雷达兵理解