世界杯的战鼓终于是敲响，声浪如雷，点燃了无数球迷心中的火焰。揭幕战上演得极尽火爆，俄罗斯队5:0横扫沙特阿拉伯，瞬间让所有人都坐立不安，仿佛昭示着这届世界杯注定要充满意想不到的跌宕起伏。白岩松的那句点评格外引人深思：本届世界杯，中国除了自家足球队伍，其他方面几乎都到场了。话语之中，藏着几分落寞，也寄托着对足球的深切期盼。
聊到足球，不妨将目光投向中国的蹴鞠往事。这项古老的活动，究竟起源于何方？考古工作者在先民聚落遗址挖掘出不少陶制球体，形态各异，中空可踢，看似远古先民的游戏器具。它们的存在，不禁让人遐想，当年那些孩子奔跑在田野间，用脚轻拨着陶球，欢快的声音回荡在黄土地上。古代文献中提及，蹴鞠曾是黄帝训练兵士的方式。（踏鞠起于轩后，军中练武之剧，以革为元囊，实以毛发。）尽管这些文字带有神话色彩，难以确认真伪，但至少说明，蹴鞠早已深深烙印在中国历史的脉络里。确凿无疑的是，到了春秋战国时期，蹴鞠已经成为大众热衷的休闲活动。苏秦游说齐宣王时讲到，临淄那里的人们热衷斗鸡遛狗、蹴鞠吹竽、弹瑟击鼓，日子过得有滋有味。（临淄甚富而实，其民无不吹竽、鼓瑟、击筑、弹琴、斗鸡、走犬、六博、蹋鞠者。）
从战国延续到秦汉，蹴鞠始终广受欢迎，起初主要作为民间乐事。汉高祖刘邦即位后，将老父亲迎进宫中，每日安排歌舞表演、山珍海味，可刘父却闷闷不乐：整天看这些有什么意思？我怀念家乡斗鸡蹴鞠的日子，大家聚在一起玩耍嬉闹，多自在啊！为了让老父高兴，刘邦在长安仿照沛县丰邑建造了新丰城，里面聚集众多少年，每日尽情蹴鞠斗鸡，只为博老父欢心。此后，蹴鞠慢慢从民间娱乐走进了宫廷生活。
汉代皇帝中，钟爱蹴鞠的不胜枚举。刘太上皇只是其一，汉高祖刘邦、汉武帝刘彻、汉成帝刘骜等，都对这项运动十分着迷。刘邦从蹴鞠里看到的，不止是玩乐，他察觉到蹴鞠需要腾挪闪躲、运用多种技巧，若用于训练兵士，必定成效显著。这么一来，蹴鞠便从普通游戏升格为军队训练的重要方式。西汉时期，军队平时的操练里，必不可少的就是蹴鞠。少年战神霍去病出征匈奴时，也常和士兵踢球。（在塞外，卒乏粮，去病仍穿域蹋鞠）虽补给跟不上，士兵饿得前胸贴后背，他仍坚持踢球，显出那股不服输的劲头。但也有人批评，霍去病有时只顾自己踢球，不顾士兵挨饿，可见英雄气概与争议总是相伴相生。除了练兵，汉朝宫廷还特设鞠城，供羽林军比赛使用，也成为检阅士卒的场所。
汉末三国时期，蹴鞠依然流行。曹操麾下有个叫孔桂的蹴鞠高手，凭借精湛球技获得曹老板青睐，被封为蹴鞠师，不仅教曹老板踢，也教士兵。孙权这边也不甘示弱，招募蹴鞠好手办起官方学堂。看过吴宇森导演的《赤壁》的朋友，或许记得电影里曹操在军场观看士兵踢球的热闹场面，生动再现了这段历史趣闻。
实际上，两汉的蹴鞠活动并非男子的专利，女子也参与其中。汉代人踢蹴鞠的方式五花八门，可以单人踢，也可双人配合，甚至多人比赛。许多汉代石刻画中，这些生动画面得以保存，仿佛让我们穿越时空，看到古人追逐跳跃的身影，蹴鞠不只是运动，更浓厚地浸润着历史的生活气息与人间烟火。
