卷首语｜当喜剧节目终于放弃“教育”我

这个暑热时节，我格外有些许欢愉。

前些日子，Papi酱的AI神曲突然爆火，内容空洞无物，缺乏深度，更谈不上教育意义，却让我百听不厌，还一次又一次地转发了，后来更是兴致勃勃地做了来电铃声，还创作了微信表情包。

几乎在同一时期，我观看了《脱口秀和Ta的朋友们3》与《喜剧之王单口季3》，发觉节目风格也颇有异样。这一批选手们谈论的话题显然转变了，不再是那些关于“我妈妈何等辛劳”“我人生多么艰难”的催泪故事，转而回到了更轻松、更具体、更有趣的日常生活片段：高寒自嘲“看过一百多集红果短剧”，喊出“智人就该玩智能手机”的多多收获全场最高票，ADHD的林简七讲精神状态、王凯风聊熬夜脑洞、粉头阿咻谈饭圈文化，律师、空乘和妇科大夫解构职场笑料……

今年的脱口秀节目虽然仍旧保留了一些温情元素（这部分我也很享受），但整体上已经从“指导人生”退回到“带来快乐”的路径上。《脱友3》当年的slogan直截了当——就要朋友，就要快乐。不再推销“深度”“思索”“成长”，着力营建轻快坦诚，淡化沉重思辨，回归脱口秀最本源的愉悦特质。当然节目里还是有“泪点”。笑友团嘉宾周深，在录制现场听闻选手讲述追星经历时落了泪，这个片段也被cut上了热搜。但须留意，这不过是选手讲“追星”这般寻常欢乐的叙述，而非“我有多苦”的灾难题本。而更令我动容的是弹吉他唱歌的高三少女封馨童，她还那么年轻，唱着青春烦恼，半开玩笑半触痛心，跟现场所有落泪的人一样，我几乎都是被自己“老了”而感动得流泪。

听“青春”演绎青春，我又是哭又是笑，既排毒又解压▐

观众感同身受的目标从“苦难”变成了“日常”，这变化微妙，却至关重要。普拉斯在段子中精准抨击“这三年的话题几乎不变，三年原生家庭、两年女性主义、一年中专学历。”——这句话既是自嘲，亦是对过去几年脱口秀“套路化上意义”的精准剖析。

Papi的《生气了》，突然勾起教科书级荒诞sketch《父亲的葬礼》和抽象经典神作《技能五子棋》曾经带给我的心灵冲击，从胖达人到张兴朝，再到永远没有状态瓶颈的Papi，他们不教导我，不提升我，不企图让我在笑过之后“陷入沉思”。他们竟然，真的只是想让我爽快。

《父亲的葬礼》和《技能五子棋》，

非有点狂躁倾向者，难懂这两部sketch神作▐

回想起来，真正让人怀念的娱乐节目，向来不摆架子，也从不强行赋予价值。

儿时看的《正大综艺》，主持人引领观众周游世界，没有人旁边强调“这个节目启示我们世界很大你要去探索”；《幸运52》就是答对题目领奖品，无人逼问你从题目里参悟人生哲理；更早的春晚小品，陈佩斯、赵丽蓉、赵本山、宋丹丹站那儿，全家就乐开了花，无需“若有所思”，不必“笑中带泪”。

想起1987年春晚，姜昆和唐杰忠的相声《虎口遐想》

纯粹无厘头笑料▐

《康熙来了》，小S那边翻白眼、怼嘉宾、说八卦，没有什么“价值传递”，纯粹是硬好笑，到现在我还能顺口说出里的好些金句。最爱的国内综艺《百变大咖秀》，毫无禁忌，纯粹逗乐，把这许多“小人物”捧成了“大明星”，是我心中无与伦比的“喜综白月光”。

这些节目之所以能成为一代人的记忆，恰是因为它们坦承自己就是来逗你高兴的，不装正经，不装高级，不假惺惺自己有什么社会任务和济世箴言。

这些年，我们被“教育”得太多，被“有意义的娱乐”影射得太久了。