探讨中国白酒，得先明白：当代国人并非酒已无用。
中华文明源远流长，酒始终是不可或缺的元素。《诗经》作为文化根基，酒的身影频繁出现。单是“酒”字，就出现了六十余次。若连同“醴”“酌”“觥”“罍”等与饮酒相关的词汇，以及宴饮、祭祀、祝寿等习俗，酒的印记更为深刻。
《小雅·鹿鸣》载：“我有旨酒，嘉宾式燕以敖。”此为待客之饮。《豳风·七月》言：“为此春酒，以介眉寿。”此乃祝寿之酒。《周颂·丰年》诵：“为酒为醴，烝畀祖妣，以洽百礼。”此是祭祀之礼。
在中国传统社会中，酒早已超越饮品本身，成为维系礼仪的重要纽带。它沟通宾主，传递敬意，抚慰情愫，更渗透到祭祀、祝寿、婚丧嫁娶、节日庆典及人生重要节点。
因此，今日白酒所面临的困境，并非中国人远离了酒。恰相反，中国人对酒的需求依然存在。
在人际交往中，人们仍需借酒表达敬意；在欢聚时刻，仍要借酒营造氛围；在人生重要节点，仍需借酒完成仪式；在纷繁生活中，仍要借酒寻觅片刻安宁，疏导情绪。
真正被许多人摒弃的，并非酒本身。
更确切地说，是过去三十年间，白酒所能带来的最高收益、最大效用及支撑高价与商务价值的旧式酒桌文化，逐渐失去了说服力。
一、白酒的属性：承载文化的消费
我以为，消费品大致可分为两类：一是以消费为主的文化，二是以文化为核心消费的品饮。
以消费为主的，突出的是使用效率。啤酒便属此类。其市场特征是容量适中、消耗频繁、负担较轻、场景广泛。
以文化为核心的，关键在于文化价值。产品固然重要，但消费者愿意支付的高额溢价，多源于产品背后的文化内涵：它象征何种地位，适宜何种场合，能展现何种人际关系，能否获得他人认可。
白酒，尤其是高端白酒，过去三十年的发展轨迹，本质上是从普通饮品消费，向文化承载型消费的转型。
一瓶高端白酒售价数百元乃至更高，若仅从酒精含量、酿造成本、口感差异等角度分析，远不足以说明其价值。真正支撑起价格的，是一整套文化体系：历史底蕴、地理产区、酿造工艺、窖藏年份、稀缺性、尊贵感、宴请规格、礼赠仪式、收藏价值、社会认同等。
高端白酒的精妙之处，不仅在于卖出高价，更在于让“贵”有了合理的解释，被广泛接受、转赠，甚至作为身份的彰显。它售卖的不是酒饮本身，而是社会关系中的某种确定性。
二、过去三十年的成功：文化契合时代
过去三十年，白酒何以步步高端？
根本原因并非企业广告更胜一筹，或是渠道更完善，而是白酒文化塑造与改革开放后经济腾飞的时代背景和市场需求高度契合。
改革开放以来，中国社会进入快速增长周期。商业活动激增，社会关系迅速重构，财富阶层加速分化。那个年代，许多事务并非在办公室定夺，而是在饭桌上敲定。饭桌既是确认关系的场所，也是加速信任的平台，更是许多商业合作启动前的铺垫。
白酒于是成为这个场景中最有效的沟通媒介。敬一杯酒，体现尊重；碰一杯酒，传递诚意；备一瓶好酒，给予对方面子；送一箱名酒，将关系延伸至更广阔的领域。
白酒不只助餐，它在替人代言。它将那个时代最核心的社会诉求压缩进一瓶酒中：构建关系、彰显身份、满足宴请需求、完成礼赠、表达敬意、展现财富实力。
彼时，社会充满活力，机遇遍地开花，商业持续扩张。人们乐于为关系投入资源，也相信饭局背后蕴藏着无限可能。酒桌上的种种付出，可以被经济增长解释；酒桌上的压力，可以被未来机遇缓冲；酒桌上的等级，也能在当时的社会结构中找到立足点。
这便是白酒文化昔日的强大力量。
三、当下失灵的：文化的时代错位
那么，今日白酒所遇困境究竟何在？
经济下行、产能过剩、库存积压、价格失衡、年轻人饮酒率下降、健康观念更新等因素，均有影响。
但若仅归咎于此，便难以解释一桩事：白酒产量自2016年前后便达到峰值，并持续回落。白酒市场的缩量并非今日才显现。
网友评论