作者 - 傅瑜
监制 - 她姐
这个夏天,不论你是否关注世界杯,足球相关的信息都在铺天盖地而来。
今年可能是39岁的梅西、41岁的C罗、40岁的莫德里奇、40岁的沃齐尼亚,34岁的内马尔……他们最后一届世界杯的风采,成了众人热议的话题。
和以往相比,在这个本该因传奇落幕而感伤的夏天,传播的焦点不仅限于精彩的进球瞬间。还有C罗的身材、贝林厄姆的身材曲线、哈兰德的外貌。社交平台上的评论如出一辙:“全场安静,快来欣赏!”
这些关注者被称作“世界杯嬷嬷”。她们与传统球迷不同,开启了另一种观看世界杯的模式。在昨晚的决赛后,一张老照片引爆了全网,网友们纷纷指出,梅西是史上第一个在决赛中给对手(亚马尔)擦身的人。
美加墨世界杯虽已收官,但嬷嬷们的二次创作热潮并未平息,反而在各大短视频平台热度不减。“嬷文化”,正在悄然引发男性气质审美观的转变,也催生了新的足球文化表达方式。这种独特的审美视角,也让我们有机会侧面了解,女性在关注足球时,内心又在思索什么?
世界杯“特别嬷男”
这届世界杯,“嬷C罗”成为了网络热词。
41岁的足球巨星C罗,是历史上唯一连续参加六届世界杯的球员,他在中国的网络世界里被戏称为“小狗妹”。各种早期素材被重新挖掘,他的长睫毛、大眼睛、与生俱来的眼下酒窝,构成了葡萄牙的颜值传说。
他的反差感极具吸引力,赛场上的好胜心极强,输球后却会忍不住落泪。曾经的青训小罗,曾是意气风发的少年郎。即便如今已是年过四旬的球员,眼神里仍保留着少年神韵。
右图:年轻的C罗
还有世界杯“四烯”CP卡配罗。一个张扬不羁,一个温文尔雅,这对前皇马的双子星情谊深厚,常被粉丝戏称为“超越爱情又胜过友谊”。很多帖子分析,C罗女友容貌与卡卡相似,卡卡妻子又与C罗有几分神似,这四个人凑在一起,却凑不出三张完全不同的脸。
卡卡与C罗女友
C罗还上演了从贫民窟少年到足坛巨星的励志故事。他的父亲是退伍军人,因战争创伤常酗酒,母亲为避免抚养更多孩子,曾尝试危险方式流产,但未能如愿。13岁的C罗独自一人从马德拉岛来到里斯本青训营,经历过被孤立、被嘲讽,甚至食不果腹的时期,他一步一个脚印成长为历史级球王,也彻底改变了整个家庭的命运。无数嬷嬷因此对他产生怜爱之情:让他好好享受被疼爱吧!
C罗
世界杯嬷嬷,指的是“热衷于将男性角色定位为“右位”(即被欣赏、被疼惜、被宠溺,甚至被女性化)的群体。她们并非传统意义上的女友粉,更准确地说,是把男性当作审美对象的一群人。”
这一概念源于亚文化圈层,最初是小众群体的内部娱乐,直到今年世界杯,小红书直播吸引了大量女性用户热议。再加上社交平台算法的精准推荐和AI技术的日新月异,这股亚文化从地下崛起,登上了主流舞台,形成了“全网都在关注嬷C罗”的现象。
C罗并非唯一的“世界杯好嬷男”。在嬷嬷们的P图神技下,球员们一键清除素颜和皱纹,莫德里奇都变成了“磨皮过重”,赖斯、姆巴佩、哈兰德、亚马尔、内马尔都化身偶像男团登场。世界杯成了一个大型颜值竞技场。
@Ai迪生
大量二次创作的短视频也在比赛中掀起热潮,以哈兰德为主角的纯爱AI校园短剧《人人都爱哈兰豆》,不仅被网友尊称为“年度遁地奖、银凤奖、金玉兰奖”得主,还吸引了外国网友的喜爱进行Reactions。
@豆儿大王 @Guccoi
这究竟是欣赏足球还是欣赏颜值?嬷嬷们还算得上真正的球迷吗?
过往,传统球迷更注重比赛的竞技层面和胜负结果,比如带伤奋战、逆境逆转、点球大战主动站出、关键时刻进球、队长扛责等等。这些行为背后,是一种典型的男性气质:真正的英雄应该隐忍痛苦、承受压力,最终用胜利证明自己的价值。
同时,球迷们也会通过看球的年限、是否了解冷门球队、是否擅长讲述足球历史等标准建立身份认同,以此确认自己在球迷群体中的地位。由于支持球队的不同,部分球迷团体之间也常常产生摩擦……









网友评论