公元618年3月，一间宫殿内，一位49岁的男子静坐着，门外传来渐近的足音。他选择不逃。他从容解下腰间练巾，递给闯入的行刑者。这人是杨广，后史称隋炀帝。离世时，他紧握着曾经掌控五十载粮草与百万大军的帝国。三十八载光阴。就在这短暂的三十八年间，这个庞大帝国轰然崩塌。后世将板子全打在他背上，骂他是"暴君"，说其咎由自取。但事实远比这复杂——因为在他之前，已有人暗中掏空了这座大廈的地基。
581年的某日，一桩交易悄然启动。北周末代皇帝，一个九岁的孩童端坐龙椅，哭喊亦无济于事。他的外公杨坚立在台阶之下，静候他自动将皇位"禅让"。北周王朝，就此消亡。隋朝，由此诞生。这场权力更迭，看似水到渠成，实则暗流汹涌。杨坚并非靠军功或民意上位。他凭借的是利益交换。他对功臣们喊道："跟我干，有钱赚，有官做。"此话当时振奋人心，其深层含义却是——这个政权，系由利益堆砌而成，而非信任铸就。
为坐稳帝位，杨坚推行几项新政。均田制、输籍法同时实施。他命官府重丈荒田，分赐给农民耕种；又发动全国户口普查，将一百六十五万多个原无户籍的隐户纳入税收体系。粮仓渐满，国库日丰。他还修订《开皇律》，大幅删减前朝酷刑，仅存绞与斩两种死刑，使百姓初尝"有法可依"之实。这段时期所称"开皇之治"，确有成效。
但与此同时，一道隐裂正在暗中滋长。杨坚出身关陇贵族集团。其岳父独孤信位列八柱国之一；李渊祖父李虎亦为八柱国成员。这个集团共同打下了西魏、北周的江山，彼此间结成利益同盟，而非主仆关系。杨坚虽登基为帝，却无力真正掌控这些人。他猜忌功臣，这几乎是历代开国君主的本能。名相高颎追随二十年，终被淘汰。权臣杨素功勋卓著，晚年却遭疏远。独孤家族先前被纳入禁军，随后又遭排挤。整个朝廷弥漫异样氛围：皇帝视人人如潜在叛徒，大臣见皇帝时皆心惊胆战。这非健康帝国之态。
更为致命的是，杨坚为填补信任真空，做出极危险抉择——将四个儿子分封四方，赐予土地、军队乃至铸币之权。他难道忘了西晋覆灭教训？八王之乱，正是源于此类权力分散。但他别无选择——在信任他人之外，唯余信任儿子。这是一种绝望式赌博。帝国地基，自诞生之初就倾斜。
公元600年，一场储位争夺使皇位变为烫手山芋。杨坚有五子，太子杨勇居长。按"立长不立幼"定制，次子杨广本无继位可能。但他等到了机会，因杨勇行为失当——奢靡、宽纵、生活不检点，悉数触碰杨坚禁忌。杨广则不同。他擅长伪装。在父母面前表现得极为简朴，后宫仅留正妻萧氏，其他侍妾绝迹。每逢父母探望，他将年轻貌美者藏起，摆出一群老态者。他礼贤下士，广结善缘，使杨坚夫妇看到的，总是他们最希望看到的儿子形象。开皇二十年，公元600年，杨坚废黜杨勇，立杨广为太子。然而，杨坚直到临终前才识破此子真面目。可惜——已无力回天。
公元604年，杨坚病危于仁寿宫。其驾崩背后，史载存在两种说法。《隋书》仅载"崩于大宝殿"；但隋末《大业略记》则称，杨广指使张衡毒杀父亲。张衡死前留下一语："我做了灭口之事，却还想活命。"真相扑朔迷离，但那道阴影始终笼罩杨广继位的合法性。更关键的是，他继位时接手的帝国，表里如出一辙。关陇贵族对其离心离德，江南与关东士族在杨坚血腥镇压地方叛乱后，早已满腔怨恨。地方官员因多年株连清洗，人心……
