AI时代里,“活人感”成了热门追求,目下年轻人的写作劲头究竟怎样?年轻人动笔的热情源自何处?7月25日,「无穷的远方:《收获》-华东师范大学创意写作2026青年作家工作坊」,活动持续了整整10个小时,杂志编辑、高校师者、90岁后写作者围坐一起畅谈心得。这场漫长的探讨,如同针对单篇作品的「专家门诊」,评论家代表、中国作家协会创作研究部理论研究处处长李壮,用「不必急于求成」「不钻牛角尖」「永不满足」来描绘自己的看稿感受。
「与其忙于发表大批作品,我觉得还得讲究精品意识。眼下人人都爱露脸,仿佛一年不发几篇就会被遗忘,这种心态不行,我也会时常反省。」在李壮看来,最关键的还是拿出代表作,让人记住作品,而不是记住名字。
「文学不能只顾文学,首先得生活丰富多彩。我们要学会为那些非文学的东西而费心,否则文学自身迟早都要变成烦恼。」他告诫创意写作的学子们,倘若整天沉浸文学之中,太纯粹地扎堆,「文学早晚会变成我们自身的烦恼,这是必须防备的。」
同此思路,不少作者尝试让创作节奏「慢下来」。
「写作要和我们的生命结合得更紧密些。」青年作家代表熊生庆来自贵州,坦言曾有过「报复式」写作,那种「狂乱」的书写当时痛快,过些日子再回看,难堪得无地自容,于是他就逼自己慢下来。慢下来,是为了更周全地思考自我与作品关联,更稳重地安排生活与写作调和,更贴近笔下的人物,他们的喜悲忧乐,离合聚散,他们的选择和命运。他亲身体会到,我们议论的事物,写下的文章,同时在反作用我们塑造自己,这过程或许隐秘,却货真价实。《本地菩萨》的撰搞人在探索中确信一个念头——若说谈的内容与自己生命无关,与当下无关,那这种书写「可能有某种程度也该值得质疑的」。
让生活走在文学之前,既是写作门道,也是艺术观念的更新换代。上海市作家协会主席、华东师大中国创意写作研究院院长孙甘露回想一个关键下午:1988年9月28日,在上海作协西厅,「《收获》杂志给我开了人生头场研讨会,当时我仅发表了两三个作品」,这份对默默无名的年轻写作者的关照至今仍在。他讲起技术传播手段对几代作者的不同影响,不过不论文学环境怎样「变戏法」,必须立足于生活经验对人产生的作用,用日臻完善的写作本领来掌管难得的人生阅历。
「不管是上世纪80年代‘先锋专号’‘实验文体’,还是没标明‘青年专号’的集子,以及最近十多年每年集中推出的‘青年作家小说专集’,都尽可能多地给新秀新作争版面。《收获》执行主编钟红明说尊重青年作者是对原创文学创新精神的自觉要求。她评价今年第4期‘青年作家小说专集’10篇文章,题材开阔,风格多样,关注的话题与表达路径和语言,都极富反差。「这些让我们察觉到,年轻一辈写作者向内的灵魂探寻追问,向外对人性与时代的描绘。」
「必须小心,年轻不是被欣赏与器重的唯一缘由,一切评判的准绳,其实还是文本本身。」她直言,吸引文学期刊从业者的,始终是有独特指向和审美气韵的出彩文章,「它有对人性的精准认知,有对情感的饱满流露,有生活中的点滴细节,有对时代风浪中个体生命的尊重。」
「华东师大90岁后作家群」专题研讨现场,评论家黄平、项静、倪文尖、来颖燕和李壮,共同探讨叶杨莉、广奈、水笑莹、李晓晴和王幸逸的五篇新作。评论家们对「收获」2026年第4期‘青年作家小说专集’十位作者熊生庆、段文昕、丰一畛、林奈、白世盛、慕明、赵褀姝、梁起、李都格和成昊勍文章进行逐篇点评与互动。
「这10篇,其实是从44篇里精选出来的」,《收获》杂志副主编谢锦坦言,「整体水准不错,但少有真正出类拔萃的佳作。」这个‘精’,精在不拘一格,别出心裁,「没被完美束缚住,往往才是你最出彩的地方。」在她眼里









网友评论