近日，人民文学出版社推出了“温德尔·贝里双经典”，包含《美国的不安》和《世界末日之火》两部作品。这是首次以简体中文形式完整译介这位被誉为“当代梭罗”的美国作家、生态思想家的代表作。
温德尔·贝里（1934—）
温德尔·贝里于1934年生于美国肯塔基州亨利县，祖辈世代在此耕作。1964年，他离开纽约大学教职，带着家人回到祖传农场，此后再未离开。他用骡马耕作，不用电脑，拒绝电视，以书信与人联系，在同一条溪流边、同一片土地上耕作、写作、思考，至今已超过六十年。美国著名小说家、历史学家华莱士·斯泰格纳评价：“称他为诗人、散文家还是小说家，我都很难说出哪一个更贴切——因为他在三个领域都达到了极高水准。”
贝里更愿意称自己为“在地者（place man）”——与同时代多数美国作家的“漂泊者”身份形成对比。作为自然作家和生态思想家，他被称为“当代梭罗”，但他比梭罗更扎根土地——不是偶尔隐居，而是长久归属。贝里的作品，几乎都围绕“在地意识”与“家园意识”，反复追问同一个问题：人类该如何归属于大地？他的答案不在抽象理论中，而在栖居土地的躬身实践中。
《美国的不安》
[美]温德尔·贝里 著
孙民乐 译
人民文学出版社
《美国的不安》初版于1977年，是美国文学史上最早、最系统，也最沉痛地批判工业化农业的经典之作，同时也是温德尔·贝里最具系统性、影响力最大的非虚构作品，五十年来持续畅销。贝里在书中追问：当耕作不再是文化与信仰的延续，而沦为资本的附庸，我们失去的究竟是什么？答案不是产量，不是效率，而是人与土地的亲密、人对食物的敬意、人对家园的承诺。
贝里将农业危机定义为文化危机、精神危机。他区分了两种思维模式：“养育者”与“剥削者”——前者以土地与人的健康为目的，追求长久、循环、共生；后者以短期利润为目的，追求最大、最快、最廉价。他认为后者的统治地位，是当代生态危机的深层文化根源。《美国的不安》问世后，华莱士·斯泰格纳称其为“近十年来最具说服力的著作之一”。
贝里在《美国的不安》第三版后记中写下这样一句话：“本书的命运并不令人快慰，它没有被证明是错误的。”近五十年过去，有机农业、社区支持农业、食物主权运动在全球兴起，贝里的预言以反向的方式被证实。他批判的那个“将土地视为资源、将农民视为工人、将食物视为商品”的系统，规模更大，力量更强。与此同时，越来越多的人开始追问：我们还能怎样生活？贝里的答案从未改变：从善待脚下的土地开始。
半个世纪以来，贝里的生态思想和家园意识对美国文坛和社会大众产生了深刻影响，越来越多的人开始效仿他的生活。正如华莱士·斯泰格纳评价《美国的不安》：“这是一部每个关心食物、土地与家园的人都该阅读的经典。”贝里也在《美国的不安》第三版后记中写道：“我的书并不孤单”，即使它“突然不再出版并为人所遗忘，它所倡导的理念与所寄托的期望，仍会无所衰减地延续下去”。
《世界末日之火》
[美]温德尔·贝里 著
邓小燕 等 译
人民文学出版社
如果说《美国的不安》是刀锋般的思辨，是诊断书，《世界末日之火》则是温德尔·贝里用扎根土地的实践写下的生存宣言。
《世界末日之火》是从贝里创作五十多年来的五百多篇散文中精选的结集，时间跨度从1968年至2011年，收录了《故乡的小山》《边缘农场的形成》《小处着手》《饮食之乐》《马拉工具与劳力节省理论》《与自然相处》《对乡下人的偏见》《我为何不买电脑》《农业的未来》等名篇，共三十一篇代表作。
书名取自书中的隐喻：现代文明如同在世界边缘燃起的大火，高速、贪婪、不可逆转。但贝里拒绝两种姿态——末日恐慌与田园逃避。他提供的是第三种
网友评论