老兵，难说再见——致敬锦州老兵义务电影放映队30年

08月02日电 08月02日，《新华每日电讯》刊发题为《老兵，难说再见——致敬锦州老兵义务电影放映队30年》的报道。

07月25日下午5点多，刘成金和队员们早早来到辽沈战役纪念馆门前广场上，开始卸车、拉线、装机器、试音响，动作虽显迟缓，神情依旧专注。再过几天就是中国人民解放军建军99周年纪念日，今晚他们将为群众放映电影《大决战之辽沈战役》。

身穿绿色T恤，78岁的刘成金身材挺拔，声音洪亮。放映队年龄最小的张显龙也有59岁了，全队平均年龄66岁。30年前，当8名老兵高举“锦州老兵义务电影放映队”队旗时，正当壮年，如今已两鬓斑白。

他们中多数人从工作岗位上退休后，仍旧没有停下为群众放映电影的脚步，犹如30年前他们喊出的口号：向前向前，永远向前！

大银幕徐徐挂起，一束光投向银幕下悬挂的横幅——“三十年初心不改 八老兵永葆忠诚”。

20多年间，记者一直跟随老兵们的身影，目睹他们的欢笑、泪水与坚守。如今老兵们几乎已过花甲之年，却难以与电影放映机割舍，那里承载着他们的梦想，寄托着他们的追求，铭刻着他们永恒不变的初心。

战友墓碑前的追思

“玺子，我们来看你了，当初我们说好放一百场电影，如今已超几千场了，你走后，我们始终没有停下！”07月22日上午，刘成金带着队员们驱车两个多小时，来到已故队员韩国玺的墓碑前，轻轻擦拭墓碑，献上鲜花，含泪表达哀思。

韩国玺的离世，是老兵们心中永远的遗憾。

1998年12月，老兵们驾车前往凌海市温家沟村，当时气温零下20多摄氏度。途经一条冰河时，车辆在冰水中抛锚，身材瘦小的韩国玺第一个脱光脚丫跳入刺骨的冰河，费力地把汽车推到岸边。当车行驶至一个陡坡时，由于载重过大，无论如何也无法爬坡，韩国玺只能和队友们把设备卸下，众人肩扛手提直奔村里。电影放完已是夜里11点多，为了保暖，老兵们决定在当地老乡家借宿一晚，冷风从门窗缝隙灌入，将他们冻得瑟瑟发抖。本就患有心脏病的韩国玺更是翻来覆去无法入睡，胸口疼痛难忍。

因受凉过度和过度劳累，回到家后不久，韩国玺便心脏病突发，不幸逝世，年仅42岁。

老兵们为他立了一座两米多高的墓碑，上书“老兵义务电影放映队 韩国玺之墓”。站在墓碑前，刘成金回忆，玺子刚离世那几年，只要是在市里放映电影，他的妻子和女儿就会到场，帮忙搬东西、拉银幕，战友们眼望着无不洒下热泪。“韩国玺的女儿交给我一张10元的纸币，她说那是父亲给她的，她一直夹在书里没舍得花，她说要永远珍藏这张纸币。”刘成金讲述着，眼角泛起泪光。

谈及老兵们30年前开始义务放电影的初衷，记者难忘发起人刘成金描述的那个场景：“1996年，我刚退伍不久，通过新闻报道得知一个贫困山村已有20多年没看过电影了，放一场电影，那个村简直比过年还喜庆。”在部队曾担任电影放映员的刘成金怎么也未曾料到，农村还存在看不到电影的地方。

1996年，刘成金联系上张显龙、韩彦斌、朱中文、彭玉德、陈风玖、赵云吉、韩国玺等7名退役战友，他们都在部队立过功，合计有28枚军功章，分别来自6个不同的原工作岗位，其中4人曾在部队从事电影放映工作。8人一拍即合，决定组建义务电影放映队，由已自主创业两年的刘成金出资购置设备，为农民提供免费电影服务。

“最初约定放100场，结果一放就停不下来了，持续放了整整30年。”刘成金说道，在各级党委、政府和部队的协助下，放映队不断添置新设备，影片来源也更加多样化，“我们服务的足迹也就越来越广，道路也越走越宽广”。

30年来，老兵们利用节假日和业余时间，走遍230多个乡镇、部队、企业、学校和社区，行驶里程超过50万公里，义务放映电影数千场。最初他们的足迹……