"我就是个简单的美国人"
——五千美金与五万株绿树间的往事
文/徐剑梅（本报驻华盛顿记者）
1999年，美国一位名叫赛考斯（本名罗纳德·萨科尔斯基）的初中历史老师，在北京筹集了5000美元。这笔善款，意在帮助内蒙古毛乌素沙地的妇女殷玉珍，通过种树来抵御风沙。历经27年，当初的捐款，已化作一片约五万株树木的绿意盎然。如今，与赛考斯失联多年的殷玉珍，在社交网络平台上帮助树木寻找主人，两人隔空建立了联系。不久前，赛考斯接受本报记者专访，他再次表示，殷玉珍才是创造奇迹的关键人物，自己只是做了件力所能及的事。采访中，赛考斯反复使用英文单词"simple"来描述自己，涵盖中文中的普通、质朴和简约。在他看来，自己过着简单的生活，是一名普通的美国人。
6月16日，赛考斯在自己的家中，接受本报记者的采访。他的面前，摆放着孩子们赠送的木制龙。（李睿摄）
"龙福，就是要快乐"
赛考斯至今还记得自己的中文名字"龙福"。那是他27年前抵达北京后的第四天，接待他的中国领队为他取的。赛考斯说："龙福，快乐龙。因为我喜爱龙，也爱笑。"
匹兹堡东郊小镇普拉姆，是赛考斯长居之地。这里曾是美国著名的"钢铁之都"的一部分。记者比约定时间提前了大约20分钟赶到，转过最后一道街角，就看到一位身着黄色衬衫的男子站在自家草坪前。他身形不高，体态丰满。见到记者，赛考斯主动上前打招呼："我知道你们肯定会提前来，然后准时敲门，这是你们中国人的做事风格。"他表示，自己特意提前出门，是为了避免记者在门外等待。
赛考斯的生活，犹如大多数美国中产阶层中最安稳的那一类。1959年，他出生在匹兹堡地区，父亲当过保险销售员，母亲是家庭主妇。本科阶段，他学习世界历史专业，毕业后做过一段时间的餐馆经理，后来结识了当服务员出身的妻子芭芭拉，两人相恋并最终步入婚姻殿堂。上世纪90年代初，赛考斯被普拉姆镇一所中学聘为初中世界历史教师。随后，他购置了现在的住宅，在此地安家落户。
赛考斯的住宅，比许多美国中产家庭更为简洁。门廊、客厅、厨房、地下室，处处堆满了各式物品，每件物品都承载着满满的回忆。客厅的一面墙上，最上方是赛考斯夫妇的合照，周围环绕着儿女与孙辈的照片，中间写着"赛考斯一家"，下方则写着："家庭，是我们故事的起点；生活，将我们带到未知的远方；爱，将我们带回家。"
赛考斯自豪地告诉我们，他与妻子芭芭拉已经结婚46年，育有4个孩子，养育了8个孙辈，家人之间关系十分紧密。退休之后，赛考斯最大的乐趣除了旅行，就是含饴弄孙，观看孙辈们的每一场球赛。如果用三个词来概括他的人生观，那就是：家庭、尊重、善良。
就是这样一位重视家庭的人，在40岁出头时，做出了一个大胆的决定——"停薪留职"，独自前往遥远的中国任教。赛考斯坦言，去中国之前，他和许多美国人一样，喜欢吃中餐，在迁居新地后总会优先寻找当地的中餐馆，但从未想过会去中国。
每位看似平凡的人，内心深处或许都住着一个不平凡的灵魂。有时连自己都未曾预料到，那份不平凡，会在某个时刻悄然萌发，带来一段难以忘怀的旅程。
多年来，赛考斯珍藏着许多关于中国的记忆：有曾寄宿在他家里的中国老师寄来的新春祝福卡片，还有在洛阳的第一顿饭后，中国老师塞给他的香烟与火机。"我不会抽烟，但明白那代表了中国人的热情好客。"此外，还有洛阳牡丹的装饰画、熊猫主题的国画以及中国书法作品等。
赛考斯家中，还有一尊近两米高的仿制兵马俑。那是2004年夏天，赛考斯利用暑假前往洛阳任教一个月后收到的意外之喜。退休前的2021年，这尊兵马俑一直陈列在学校的醒目位置，年复一年地向学生们展示，为他们讲述秦始皇与兵马俑的故事。他说："如果学生能记住你讲的故事，那便是一名成功的老师。"他的学生们，至今仍回想起兵马俑的故事。
赛考斯表示，他希望最小的儿子将来能成为学校校长，将这尊兵马俑放置在自己的办公室里，让这段与中国结缘的故事得以延续。
赛考斯的家中，陈列着一尊近两米高的仿制兵马俑（李睿摄）
网友评论