创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联。本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，文中人名均为化名，仅用于叙事呈现，请知悉。
“你死在外面别回来！这个家没你的份！”弟弟那句无情的话，让我没能去见母亲最后一面。直至她下葬后，我冒雨偷偷回了村祭拜，却在坟前新土里刨出一个用布紧紧包裹的铁盒。猜想大概是弟弟私吞的占地款，结果打开一看，里面的一叠纸页让我瞬间瘫软在地……
【1】
雨下得正大，村南的后山寒气逼人，连风都像是刀子。
我跪在母亲的坟前，雨水早就把我浑身浸透。一阵阵恶心感让我直不起腰，胃里翻腾不休，却吐不出半个字。
雨水混杂着坟上未燃尽的纸灰，顺着脸颊往下淌。流进嘴里，尽是苦涩的泥水味。
几天前母亲出殡时立的花圈，在大雨中早已破烂不堪。廉价塑料花瓣散落在泥水里，像极了这些年我在婆家受尽委屈、支离破碎的日子。
我死死捏住左手无名指，指甲深深陷进皮肉里。
只有这种身体的痛苦，才能稍微压下心里想杀人的怒火。
亲生母亲去世，我却连最后一面都没见着。
三天前，我在狭小的出租屋里，接到弟弟林强打来的电话。
他的声音一如既往地暴躁，听不出半点悲伤。
“老太太没了，房子归我。你敢踏进村口，我就让人把你赶出去。”
我在电话里浑身发抖，哭着求他。
我说林强啊，我不要家里的任何东西，一分钱都不要，求求你让我回去送妈最后一程行不行。
“送个屁的终！”
他在电话里恶狠狠打断我。背景音里，传来玻璃碎裂的刺耳声响，还有男人嘈杂的叫骂声。
我 guess 他又和镇上那些狐朋狗友斗殴闹事。
“你死在外面别回来！这个家没你的份！”
这是他挂电话前对我说的最后一句话。
此刻，我跪在泥泞里，十根手指疯狂地抠着湿冷的泥土。
指甲缝里渗出鲜血，泥沙嵌进肉里，我都感觉不到疼。
我对着那黄土包嘶吼着，质问躺里面的母亲。
你偏心他一辈子，最后你落得什么下场！
连死，都不让我回去送终。
【2】
雨势略微减弱，变成了细密的雨丝。
我颓然地跪坐在泥水里，双手还在不停地刨着。我想离母亲近些，哪怕多抓两把坟头的土。
脑海里，全是这些年这个家像吸血鬼一样耗尽我的日子。
自从父亲当年酗赌欠下巨债，喝农药死后，家就彻底成了个烂摊子。
林强初中就没毕业，整天和镇上小混混厮混，成了彻头彻尾的混混。
我好不容易考上大专，逃离穷乡僻壤，远嫁到城里，拼命工作想重头开始。
可林强就像个定时炸弹。
这三年来，他隔三差五就会给我发微信。没有半点寒暄，只有要钱的命令。
要钱的数目总是奇奇怪怪，从来不是整数。
3450，1280，5600。
有时候实在凑不齐，想缓几天，他就会在电话里破口大骂。
说他第二天就去我单位闹，去婆家闹，看我怎么过。
因为这些没头没脑的转账，我丈夫和我吵了无数次架。半个月前，他摔门回了公婆家，把离婚协议书拍在茶几上。
为了平息事态，为了保住婚姻，我只能一次次妥协，一次次转钱。
我一直以为，这些奇奇怪怪的钱，都是他拿去买摩托车零件、打牌输光的烂账。
直到一个月前，母亲病危。
那是我最后一次和母亲视频通话。屏幕里，她瘦得皮包骨头，眼窝深陷。
她枯瘦的手里攥着一支我半年前给她买的柚子味护手霜。
那支护手霜从中间被剪开。她用冻疮、裂口子的手指，使劲抠着管壁上最后一点点膏体。
我看向她那双手，眼泪止不住地转，我说妈，护手霜没了怎么不跟我说……
网友评论