两个鸡蛋

母亲把两枚鸡蛋塞进我怀里，嘱咐：“路上吃。”

低头瞅了瞅，蛋壳上还挂着灶台的雾气，暖烘烘的，隔着衣裳贴着手，挺熨帖。其实250多公里，坐高铁，打个盹儿工夫就到了，何必吃这个？但我看看母亲那眼神，没吭声，把鸡蛋接了过来。

中国人送东西，偏爱成双成对。鸡蛋也好，水果也罢，图的就是个“好事成双”的彩头。小时候去外公家小住，离家时，外公外婆早早守在灶边。

外婆是个话不多的人。她煮鸡蛋自有章程，水没过鸡蛋即可，火候不能猛，大了易破壳。鸡蛋煮熟，捞出来，即刻浸冷水里。她说这样剥皮方便，也不烫手。她忙这些事时，不说话，只是默默做。外公在旁抽烟，偶尔说句：“别煮老了。”外婆也不回应，心里却清楚着。

鸡蛋煮得恰好处，外公小心翼翼放进我兜里。他嘴笨，从不长篇大论叮嘱，只是反复摸着我的脑袋，笨手笨脚道一声：“路上小心，好好念书。”那时年纪轻，懵懂离别，只惦记兜里那点暖意，扭头就蹦跳着跑了，没回头看老人立在晨光里的背影。

后来进了大学，毕业了，工作，回外公家的次数渐渐稀少。人总是这样，走着走着，就不知不觉跟一些人疏远了。外公最终停在了旧时光里，没再往前挪。那些毕业时挥手作别、以为来日方长的同学，后来大多也散落在人海，各自有风浪，各自有风光。

外面的天地广阔，声音嘈杂。家里人不懂我在城里的营生，也不懂那些奔波的劳累。在他们看来，哪怕时辰高铁，也是远行，是远道而来。他们能做的，就是把满腔挂念，都装进这小小的包裹里。

因此，即便外公不在了，母亲往我怀里放鸡蛋的举动，依然和当年一样。这双平凡的鸡蛋，装的不止是母亲的挂念，还有外公留在光阴里的温情。它们无声无息，却伴着我，走过了人生的三分之一。

耳机里传来检票的广播，我摸了摸包里还温热的鸡蛋，拎起行李箱继续前行，只听滚轮碾过地面的声音，渐渐远去高铁站台上。