说到日本这个邻邦，我们内心总带着几分复杂情绪。翻阅历史长卷，从汉唐直至明清，中日之间的交往从未真正中断。然而，这段历史中不乏刀光剑影的色彩。汉唐时期，双方虽偶有摩擦，总体上还算和睦相望，学问与技术在此期间交流频繁。但到了明清阶段，风向骤变，日本似换了一副面孔，频繁挑起争端，和平时光反而成了罕见的奢侈。
按照常理，日本同属岛国，疆域狭小，与朝鲜一样，都位居中原王朝的近邻。可对比朝鲜数千年来对中原王朝的恭顺态度——按时进贡、甘愿称臣，始终扮演着小弟角色——日本却隔着碧波大海，总想跻身中原范围，每次跻身便伴随着战事。民间甚至流传着日本或许就是当年秦始皇派徐福出海寻仙药的部下遗留后裔的戏说，认为这才解释了其执着。不过玩笑归玩笑，真正探究根源，还需深入日本自身的文化根基。
日本本土固有文化仅有一种——神道教。听似玄奥，实则核心就是崇拜神明，神明种类繁多，山有山神，水有水神，即便是普通石头也要奉祀。这与我国道家思想略有相通，但日本学了个四不像，精髓未得，只留下表面形式。因此日本内心清楚，要真正建立文化自信，不能长久依附中国，从小就要从中国这里汲取养分。
问题恰恰出在这里。一方面拼命效仿中国，另一方面见到中国便心生胆怯，总觉得自己处于劣势地位。谁愿意长久仰视他人脸色生活？日本同样渴望拥有自身独特成就，可这并非朝夕可成。反复折腾之后，仍只能模仿，只能学习中国。毕竟彼时中国是天朝上国，亚洲领头羊，全球范围内都享有盛誉。看看东京都市的布局，一边参照长安规划，一边模仿洛阳建设，如同一盘大杂烩。即便模仿得再相似，中国读书人依然从心底里瞧不起他们，一句"夷狄"轻飘飘的称呼，却足以令人怒火中烧。
汉代时期，日本还处于原始阶段，派遣使团来到中原后，面对盛大的场面吓得瑟瑟发抖，暗自思忖这不像是打仗，而是往死路上送。于是只能忍受，千年间默默学习，暗中积蓄力量。直到击败朝鲜，自感实力增强，便试图挑战大唐权威。结果却在白江口一役中惨败，唐朝舰队如同推土机般碾过，日本战船瞬间溃散，天皇这才梦醒——这差距恐怕终身难以追赶。无奈之下，只能投降学习。
越是学习，那种被中国遮蔽的压抑感越深。如何才能摆脱这种阴影？最好的方法，便是将中国整个吞并。明朝后期，丰臣秀吉率军来袭，依旧以朝鲜为跳板。朝鲜也为此付出惨重代价，每次日本图谋扩张，首个遭殃的就是它。丰臣秀吉计划周密，意图先取中国，再图亚洲，进而称霸全球。明朝前期忙于整顿内部混乱，让他钻了空子，占据数个沿海城镇。待明朝警觉，戚继光率军出击，仅用三次交锋便将丰臣秀吉打得狼狈不堪，一路追击至金门，彻底肃清倭患。
进入近代，随着航海技术发展，日本眼界大开，发现世界上还有比中国更强大的文明——西方。于是转身学习西方，推行改革，训练新军，果真强大起来。强大之后呢？低头看中国，感觉自己不再需要仰望；抬头看西方，仍要仰视。这种矛盾心理导致扭曲：凭什么你们都比我好？不满情绪积累，最终演变成战争冲动。于是再度出兵，结果却明显——中国尽管历经磨难，终究曾是创造过你、滋养过你的对手。能创造你的人，自然也能消灭你。那场战争最终以日本惨败告终，不得不含羞忍辱承认失败。归根结底，日本一次次发动侵略，根本原因还是文化上的自卑。自己无法创造令人信服的成就，只能靠掠夺、靠战争来证明存在价值。可每场战斗过后，回首望去，自己依然那个活在他人阴影下的学生。这种心理矛盾，或许正是日本为何始终停不下来的症结所在。
网友评论